子どもの頃から憧れていた、ラムネ瓶の中のビー玉。そのビー玉を称える文章が国語の教科書に載っていた記憶をたどり、たどり着いたのは坂口安吾のエッセイ『ラムネ氏のこと』でした。読み返してみると、それは単なる懐古ではなく、「くだらなく見える発明」…